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Мечислав Лепецкий (1897–1969) являлся участ-
ником войны между Польшой и Советской Росси-
ей, затем был адъютантом маршала Пилсудского. Он 
участвовал в нескольких научных экспедициях, иног-
да польское правительство поручало ему исследова-
ние экономической и культурной ситуации. Результа-
том таких поездок были составленные им отчеты, а 
также несколько книг, пользовавшихся широкой по-
пулярностью.

В 1930-х гг. Мечислав Лепецкий трижды выезжал 
в Советский Союз, в том числе два раза в Сибирь – в 
1933 и 1936 гг. Каждой из этих поездок он посвятил 
отдельную книгу [1; 2]. 

Оценивая этнографическую ценность сообщений 
путешественников, оказавшихся в чужой стране, в кон-
такте с чужой культурой, следует иметь в виду куль-
турный (а, следовательно, исторический и политичес-
кий) багаж автора, его прежнее знакомство с культурой 
данной страны, знание им языка и т.п. М. Лепецкий 
не имел специального образования, однако он много 
лет находился в контакте с культурами, которые го-
раздо сильнее отличаются от польской, чем русская. 
Свои визиты в Советский Союз он совершил в тот не-
продолжительный – в несколько лет – период, когда в 
отношениях между нашими государствами возникло 
некоторое потепление. Враждебность окончательно 
не исчезла, но она несколько ослабла. Лепецкий как 
польский офицер высокого ранга находился во время 
его пребывания в Советском Союзе под неослабным, 
более или менее явным контролем НКВД и отдавал 
себе в этом отчет. Эта опека, с одной стороны, помог-
ла ему посетить все запланированные им места (ина-
че доехать туда и найти там ночлег было бы просто 
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невозможно), но, с другой стороны, ограничивала его 
контакты с местным населением, а, значит, и поле его 
научных исследований.

Книги Лепецкого не являются этнографическим 
описанием Сибири. Их цель иная. Подход автора к 
Сибири и ее жителям, его намерения при написании 
в значительной мере отражают уже сами названия 
этих произведений: «Сибирь без проклятий» и «Си-
бирь воспоминаний». В обеих книгах в доступной и 
выразительной форме даны сведения о географии, 
природе, естественных богатствах этого региона, об 
экономическом и политическом его положении, как 
и всего государства. Общие сведения переплетаются 
с авторскими сообщениями дневникового характера, 
с описаниями тех мест, которые он посетил, условий 
повседневной жизни и труда местных жителей, осо-
бенностей поездки по этим местам. Приводятся харак-
теристики встреченных автором людей (их внешнего 
вида, материального состояния, занятий, отношения к 
религии, к государству, к чужим и т.п.), воссоздаются 
многочисленные сценки из повседневного быта си-
биряков. Пожалуй, именно эти «микроистории», не-
редко совсем короткие сценки, эпизоды, можно ска-
зать – крошечные частицы реальности, представляют 
наибольшую ценность. Такой материал всегда являет-
ся замечательным дополнением к историческим и эт-
нографическим исследованиям, придает им более «че-
ловеческое», гуманитарное измерение. Он позволяет 
лучше понять ту действительность, которая является 
объектом научных исследований и обобщений. 

Сообщения Лепецкого содержат также коммен-
тарии, касающиеся страны и ее жителей, его размыш-
ления нередко приобретают обобщающий характер. 
Комментарии и оценки этого польского автора сами по 
себе выявляют момент соприкосновения разных куль-
тур, эффект их столкновения. В реакции поляка – че-
ловека с багажом негативных стереотипов и представ-
лений о Российской империи, о российской культуре, 
о коммунистической системе – отражается его вос-
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приятие действительности. Авторские комментарии и 
размышления касаются не только Сибири и русских, 
освещают не только тот материал, который описывает 
автор; в них раскрывается и психология поляков, их 
позиции, подход, а следовательно, маркируются взаим-
ные связи, польско-российские отношения, и именно 
это позволяет с современных позиций – с определен-
ной дистанции во времени – глубже понять суть остав-
ленных Лепецким сообщений.

Описанные им частицы сибирской или – шире – 
российской действительности так же, как сопутству-
ющие этим описаниям авторские комментарии, на-
столько богаты, что все их здесь охватить и охарак-
теризовать просто невозможно. Приведу несколько 
примеров, чтобы представить позицию автора.

Первая его поездка в Сибирь приходится на пери-
од едва обозначившегося улучшения отношений меж-
ду Польшей и Советским Союзом, наступившего вслед 
за подписанием пакта о ненападении. В это время в 
Польше еще были живы многие бывшие ссыльные – 
жертвы царской России, в том числе вождь и любимый 
герой Лепецкого – маршал Юзеф Пилсудский. Это не 
могло не повлиять на сообщения Лепецкого. Во мно-
гих местах его первой книги встречаются позитивные 
оценки того, что сделала советская власть (сменившая 
власть царскую); такие оценки часто будут противоре-
чить его более поздним, подробным описаниям совет-
ской действительности, оценке исторического опыта 
советской власти. Уже в первой главе Лепецкий под-
черкивает, что пора положить конец определенным 
польским стереотипам.

«Наша печать, – пишет он, – приучила меня к 
тому, чтобы видеть в большевиках кровожадных чу-
довищ, исчадий зла. Неудивительно, что в Москве я 
смотрел на людей с определенным предубеждением… 
Однако ничего хищнического в них не обнаружил» 
[1, s. 10]. Вопреки представлениям, существующим в 
Польше, люди здесь не голодают, хотя и «не обжира-
ются», а сама Москва «имеет улицы, залитые асфаль-
том, часто и тщательно вычищаемые, а автомобильное 
движение здесь более интенсивно, чем в Варшаве» [1, 
s. 11]. К тому же на выставке, посвященной 15-летию 
Красной армии, не было ни одного антипольского ак-
цента [1, s. 14–16]. 

Он хвалит также те изменения, которые происхо-
дят в Сибири: «Азиатская Россия имеет теперь совер-
шенно иной политический облик, нежели когда-либо 
в прошлом. Исчезли губернии, исчезли хищническая, 
грабительская экономика, централизация, налоговое 
бремя, безграмотность. Советское правительство сме-
ло приступило к дерусификации Сибири. Исправляя 
историческую несправедливость в отношении мон-
гольских народов и туземцев, оно организовало этот 
край на совершенно иных основах, нежели прежде. 
Словно грибы под дождем, выросли здесь различные 
автономные республики и национальные округа наро-
дов, этнонимы которых прежде знали разве что спе-
циалисты-этнографы. Нынешняя Россия децентрали-
зована. Края, области, округи, автономные республики 

сами решают свои дела, не спрашивая разрешения у 
Москвы… Благодаря этому бурно развивается нацио-
нальное школьное образование, а вслед за ним нача-
лось развитие (национальной. – В.О.) прессы и лите-
ратуры» [1, s. 19].

С изумлением и, можно сказать, с восхищением 
пишет Лепецкий о процессах урбанизации Сибири. 
В частности, он отмечает «фантастический» прогресс 
в развитии Новосибирска в годы советской власти 
и прогнозирует дальнейшее быстрое развитие это-
го города. В 1936 г. он пишет: «Центр города покрыт 
асфальтом, Красный проспект имеет деревянное по-
крытие, на некоторых улицах существуют тротуары, на 
каждом шагу встречаются импозантные здания, одним 
словом, город имеет вполне порядочный вид и строит-
ся на плановой основе» [2, s. 172]. Он пишет о «вели-
колепном здании театра» [2, s. 174], о том, что «у нас 
в Варшаве редко балетный спектакль может собрать 
столько зрителей. Публика одета бедно, даже убого. 
На Западе не встретить в театрах столь бедно одетых 
зрителей, но в остальном советские зрители ничем не 
отличаются» [2, s. 173–174]. При этом он также отда-
ет себе отчет в том, что исключительно бурное разви-
тие Новосибирска имеет свою политическую и мили-
таристскую основу.

С описанием Новосибирска резко контрастируют 
впечатления, полученные Лепецким от других горо-
дов и местечек Сибири. С изумлением отмечает он, 
что к 1936 г. столь важный город, каким является Ир-
кутск, за три года, минувшие после его первого посе-
щения, совершенно не изменился. Кроме деревянно-
го покрытия, проложенного на улице Карла Маркса, 
строительства прекрасного моста и отеля – Централь-
ной гостиницы (из кирпича от разобранной церкви), 
все осталось в том же страшно неприглядном, запу-
щенном виде, как было. Кроме Новосибирска, почти 
все встреченные в Сибири города он описывал как 
«деревянные, застроенные хаотично, не имеющие 
тротуаров и твердого покрытия мостовых». Он готов 
был сделать некоторое исключение для Иркутска, Ха-
баровска, Томска, Владивостока и Тобольска, но и они 
представлялись ему «деревянными, грязными, запу-
щенными» [1, s. 36].

Критический анализ официальных сообщений 
и их сопоставление с подлинной действительностью 
значительно усиливается у Лепецкого во время второй 
его поездки в Сибирь.

Во время первого посещения Сибири его восхи-
щала огромная добровольная подвижность россиян: 
«Раньше мне казалось, что советский строй привязы-
вает, приковывает людей к месту их проживания, дела-
ет невозможным свободное перемещение. Но глядя во 
время моей поездки на Сибирь на переполненные по-
езда, на толпы людей, устремленных в разные стороны 
света, я изменил свое мнение. Отсутствие безработи-
цы и огромная потребность в рабочих руках и “мозгах” 
приводят к тому, что советские фабрики, предприятия 
и институты принимают рабочих и сотрудников, ста-
раясь приобрести для себя (“подкупить”) самых луч-
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ших и не интересуясь особенно тем, откуда прибывает 
к ним эта новая рабочая сила» [1, s. 21].

Я уже упоминал о том, что Лепецкий пишет о 
«дерусификации» Сибири. В другой своей книге он, 
однако, замечает: «Миграционные движения в СССР 
нельзя приравнивать к нормальным движениям такого 
рода в других странах, поскольку в Советском Союзе 
они далеко не всегда имеют добровольный характер. 
Старая царская традиция насильственных переселе-
ний целых деревень до сих пор еще жива в Совет-
ском Союзе. Массовые переселения (русских. – В.О.) 
в сельские районы вместе с увеличением (за их счет. – 
В.О.) населения сибирских городов являются очень 
значительными в численном измерении, и это будет 
оказывать и уже оказывает свое влияние на этнографи-
ческий облик всего сибирского края. Особенно я здесь 
имею в виду ситуацию в Бурят-Монгольской Респуб-
лике» [2, s. 184].

При первом посещении Сибири Лепецкий удив-
лялся тому, что поляки, в том числе дети польских 
ссыльных патриотов, теряют свою польскую идентич-
ность, знание польского языка, а порой даже не ведают 
о причинах и обстоятельствах ссылки в Сибирь их ро-
дителей [1, s. 19, 66]. Ему кажется, что это происходит 
по их личной вине, и он не замечает при этом присутс-
твия в их жизни органов НКВД. Но во время второй 
своей поездки он даже не пытается установить контак-
ты с местными поляками, чтобы, как он сам пишет, не 
навлечь на них неприятности [2, s. 192].

Много места в обеих книгах Лепецкий посвяща-
ет описанию кладбищ, православных и католических 
храмов. Он пишет об отношении к ним не только со-
ветской власти, но и русского народа.

Для меня как польского этнолога в обеих книгах 
наиболее интересными являются те краткие зарисовки 
и эпизоды, которые связаны со встречами Лепецкого 
с жителями городов, деревень, охотничьих заимок, с 
людьми, которых он видел в степи, в тайге, на берегу 
реки или во время своих передвижений – в поездах, 
на пароходах. Интересны даже те интервью, которые 
он взял у работников НКВД. Именно эти записи фор-
мируют чрезвычайно разнообразную, дифференциро-
ванную культурную и общественную панораму Сиби-
ри 1930-х гг. Таких жизненных «кадров» в этих книгах 
много и они так разнообразны, что невозможно их ни 
воспроизвести, ни систематизировать. 

Вместе с тем иногда Лепецкий дает более обоб-
щенный, синтетический образ жителей Сибири, пре-
жде всего русских сибиряков. Этот обобщенный образ 
также имеет свою ценность как пример восприятия и 
понимания сибирской культуры той эпохи поляком-
современником. Уже в самом начале первой книги мы 
читаем: «Проживающие в Сибири русские, которых 
называют сибиряками, а на бытовом жаргоне “чал-
донами”, имеют определенные черты, отличающие 
их от их соотечественников, проживающих к западу 
от Уральских гор… Прежде всего сибиряки уже в не-
скольких поколениях ведут свободный образ жизни, 
живут в достатке. Это оказало влияние на их внешний 

физический облик. Они отличаются от своих европей-
ских собратьев более высоким ростом, большей си-
лой и здоровьем. Их женщины выделяются белизной 
кожи и полнотой. Язык сибиряков имеет особенный 
акцент…, их лексикон полон слов монгольского про-
исхождения. Прославленное русское гостеприимство в 
Сибири достигает невероятной силы. “Широкая нату-
ра” москаля у сибиряка еще “шире”, его простота, вы-
раженная в формуле “рубаха-парень”, – еще проще, его 
добродушие – еще более добродушно. Сибиряк всегда 
демонстрировал заметное безразличие к религиозным 
делам. Ныне сибиряки принимают участие в организа-
циях “безбожников”, целью которых является борьба 
с религией, но и это они делают без особого энтузиаз-
ма. И нынешнее отношение сибиряков к православию 
осталось таким, как прежде, а именно безразличным. 
Как раньше сибиряк был только номинальным право-
славным верующим, так сейчас он является только но-
минальным “безбожником”» [1, s. 30–31].

К этим «обобщающим» характеристикам у Лепец-
кого добавляются часто встречающиеся, подчеркнутые 
упоминания о том, что сибиряки мало заботятся о своем 
внешнем виде и, скажем деликатно, обладают не слиш-
ком изысканными манерами, что проявляется публично 
и характерно как для простых людей, так и для тех, кто 
находится на высоких административных постах. Не-
ряшливость, неопрятность сибиряков выявляется также 
в их нежелании и неумении поддерживать чистоту окру-
жающей их среды. Вместе с тем Лепецкий подчеркива-
ет их любовь к музыке, танцам, театру, высокий уровень 
развития этих видов искусства.

Свою вторую поездку Лепецкий завершает в вос-
точносибирском селении Акатуй, где до 1917 г. нахо-
дилась тюрьма. Это было одно из самых страшных и 
жестоких мест каторги. Лепецкий понимает, что тя-
желая доля сибирских ссыльных не ушла в прошлое 
вместе с падением царизма, что ситуация в России 
не слишком резко изменилась. «Слово БАМ (Байка-
ло-Амурская магистраль), – пишет он, – звучит се-
годня как-то странно и кажется удивительно похожим 
на старое слово “каторга”» [2, s. 295]. Хотя Лепецкий 
знает о кошмарном прошлом Акатуя, он все же видит 
и воспринимает это место иначе, чем авторы, бывшие 
современниками каторжан царского времени. «Где же 
были глаза у Максимова1, – удивляется Лепецкий, – ко-
торый писал, что более печального места, чем Акатуй, 
нет во всем Забайкалье? И почему Кеннан2 лишил его 
всякого очарования и назвал самым печальным угол-
ком земли, который он когда-либо видел! Мне, поляку, 
который смотрел на долину Акатуя с перспективы 18-
летней независимости моей Отчизны, эта местность 
не казалась ни печальной, ни унылой, а напротив, ка-
залась очаровательной и вызывала восхищение. На 

1 Речь идет о С.В. Максимове. Лепецкий ссылается на поль-
ское издание его книги [3].

2 Речь идет об американце Джордже Кеннане, который в 
1885 г. посетил места сибирской каторги ссыльных и описал свои 
впечатления в книге, изданной также в Польше [4].
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свободу моего мышления не бросал своей тени образ 
мрачной, переполненной каторжанами тюрьмы, и звук 
кандалов за высокими стенами и в темных шахтах не 
долетал до моего уха и не влиял на мое ощущение ре-
альности. Но кто знает, что бы я сказал об этой доли-
не еще, скажем, в 1916 году… Однако теперь, – мне 
даже стыдно в этом признаться, – я был ею очарован» 
[2, s. 294]. 

Из сказанного следует, что Лепецкий прекрасно 
понимал «контекстуальность» нашего познания и суж-
дения, его зависимость от контекста и собственного, 
всегда так или иначе ограниченного культурного бага-
жа. Лепецкий также лелеял в своей душе надежду на 
доброе будущее Сибири, дороги которой, как он писал, 
будут переполнены туристами, а влюбленные моло-
дожены будут приезжать сюда, чтобы провести здесь 

свой медовый месяц [2, s. 143–144]. Ведь «прекрасная 
суровая Сибирь, – писал он, – ни в чем не виновата, не 
ее надо проклинать за то зло, которое правило бал на 
этих землях. А может быть, вообще, не надо прокли-
нать? Надо только обо всем этом помнить» [2, s. 216].
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Тема «Поляки в Сибири» естественным обра-
зом ассоциируется прежде всего с польской полити-
ческой ссылкой, но немало поляков находилось и на 
государственной службе в Сибири. Одним из поля-
ков, сделавших успешную карьеру, был выдающий-
ся деятель эпохи Великих реформ Виктор Антонович 
Арцимович (1820–1903). Он закончил привилеги-
рованное Училище правоведения – одно из лучших 
учебных заведений, дававших профессиональное 
юридическое образование. Арцимович был поляком 
и католиком – вопреки мнению известного польско-
го историка A. Kijas’а, он не перешел в православие 
[1, с. 9]. Об этом говорят как собственные слова Ар-
цимовича, сказанные Александру II в 1863 г. и тогда 
же переданные в письме к жене: «По вере я католик» 

[2, с. 637], так и тот факт, что он был похоронен на 
католическом кладбище [3, с. 31]. Но он «проводил 
в стенах училища даже и каникулы, имел общение 
с одними только русскими» [2, с. 634]. Из училища 
Арцимович вынес не только знания юриспруденции, 
но и специфический «легалистский» подход ко всяко-
го рода деятельности: «Он всегда ставил закон выше 
личных и сословных интересов» [4, с. 340]; «всегда 
стоял за право и справедливость, за точное и неуклон-
ное применение закона во всех случаях» [5, с. 624]. В 
1854 г. в возрасте 34 лет, что было совершенно небы-
валым в то время, он стал тобольским губернатором. 
Так началась его блестящая административная карь-
ера, включавшая должности главы Калужской губер-
нии, секретаря вице-президента в Государственном 
совете и председателя юридической комиссии Цар-
ства Польского и, наконец, первоприсутствующего 
сенатора в 1-м департаменте Сената.
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